Le silence apreés la vague

Par Norbert Creutz

Premiére fiction a revenir sur le tsunami dévastate ur de décembre 2004, «Wonderful
Town» d’Adytia Assarat surprend par sa douceur et s a sensualité. Un ton feutré
forcément trompeur

Tout commence par des vaguelettes venant mourir sur une plage de réve. Le calme avant la
tempéte, ou aprés? Déja, on pourrait ne plus y penser, se laisser bercer par la douceur
hypnotique du léger mouvement. Et découvrir en toute innocence Takua Pa, bourgade
assoupie du sud de la Thailande qui paya un lourd tribut au grand tsunami de 2004, avec
8000 morts.

Jeune cinéaste né a Bangkok, de retour au pays aprés une décennie passée aux Etats-Unis,
ou il s’est formé, Adytia Assarat a été saisi par I'étrange mélancolie de ces lieux. Une ville
d’ou toute trace du drame avait déja été effacée, mais ou le tourisme n’avait pas encore
repris ses droits. De ce sentiment diffus est né son premier long-métrage. Le surgissement
d’un nouvel auteur a suivre, chez qui cohabitent un regard d’étranger et une sensibilité
«locale» pour le plus troublant des résultats.

On s’étonnera moins dés lors que son héros soit lui-méme un jeune homme de la ville,
étrangement disponible. Venu de Bang-kok superviser la construction d’'un complexe
immobilier sur la co6te, I'architecte Ton loue une chambre dans un modeste hétel tenu par la
trentenaire Na. Bient6t nait entre eux une relation amoureuse. Mais le frere de Na, un
gangster local, ne voit pas ce rapprochement d’'un trés bon ceil, d’autant plus que Na
s’occupe de son fils. Un jour, le couple est pris a partie par quatre jeunes voyous a moto. Et
si le calme de Takua Pa était trompeur?

Le décor, qui évoque un peu les lacs encaissés du Tessin et du nord de I'ltalie, est la
premiére chose qui frappe I'esprit. «Ville merveilleuse»? Sans les hordes de touristes et le
vacarme des chantiers on pourrait en effet le croire. Guvrant paradoxalement a
'anéantissement de ce calme, Ton s’aventure dans une ruine voisine, premier signe que tout
n'a pas été effacé. Clairement, on n’est déja plus la dans une carte postale. Mais dans un
premier temps, rien ne vient troubler le lent processus de séduction et la romance qui se
noue. Regards furtifs, présence recherchée, draps effleurés, douche écoutée précédent la
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reconnaissance d’'un désir partagé. Et ce n'est qu'a mi-parcours que le mot «tsunami» sera
enfin laché, au détour de confidences sur l'oreiller, laissant deviner leur lot de deuils lourds a
surmonter.

Puissance de la suggestion? Toujours est-il que le tableau s’assombrit imperceptiblement a
partir de ce moment. Méme la nature devient moins accueillante. Car bien sdr, ni Ton ni Na
ne sont plus si jeunes et innocents que c¢a. Ton, qui se remet d’'une plus banale rupture,
traine encore un probleme non résolu de vocation contrariée. Et puis, I'étranger peut-il sans
dommages menacer le fragile équilibre issu des décombres de la vague? Refusant la
psychologie a trois sous comme il a évité le flash-back spectaculaire, le film laisse largement
champ libre a I'imagination du spectateur. Le glissement du bien-étre au malaise, le
contraste entre espoir et désespoir, I'équilibre entre vie et mort propre a ces lieux n’en
apparaissent que plus subtils.

Moins expérimental que ses compatriotes Apichatpong Weerasethakul (Tropical Malady) et
Pen-Ek Ratanaruang (Last Life in the Universe), auxquels il emprunte quelques
collaborateurs pour le montage et le son, Adytia Assarat fait preuve d’'un minimalisme et
d’'une linéarité trompeurs. Les acteurs amateurs, parfaitement dirigés, renforcent une
certaine «évidence» réaliste. Et pourtant, dans un cinéma thai largement dominé par les
films de genre, du kung-fu d’'Ong-bak au polar de Bangkok Dangerous, Wonderful Town
reste clairement une exception. Et de fait, la référence supréme du jeune cinéaste se nomme
Edward Yang, le regretté auteur taiwanais de Yi Yi, lui aussi tiraillé entre deux cultures. Du
coup, on comprend mieux comment, mine de rien, ce film justement primé aux festivals de
Rotterdam et de Pusan finit par vous remuer en profondeur. Tel un reflux qui cacherait une
nouvelle lame de fond.

Wonderful Town, d’Adytia Assarat (Thailande 2007), avec Anchalee Saisoontorn, Supphasit
Kansen,
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